"CARTA", Félix Grande.

Mi amada
estará pensando en mí:
¡la una de la madrugada!

¿El amor empieza así,
cada uno solo en su lecho,
sin dormir,
y deseando recibir
otro balazo en el pecho?

El camino
clandestino
con rumor de savia nueva
y tierra sin pisar, ¿ lleva
a buen fin, a buen destino?
¿O es otra vez el ciclón
que empieza con un suspiro
y que acabará de un tiro
partiéndome el corazón?

No lo sé.
Me temo quo lo sabré
cuando estén llenos de azufre
los silos de la memoria:
¿Sólo comprende el que sufre?
¿Sólo el dolor tiene historia?
¿O quizás, y todavía,
será posible inventar
la historia de la alegría?

¡Preguntar y preguntar,
desvelado,
con azufre en el pasado
y fracturas y despojos
en donde ponga los ojos!

Sin embargo, ¡ah, sin embargo,
don Antonio!,
por entre un saber amargo
aguardo como un demonio
que una mujer, desvelada
por un secreto y un hombre,

ponga mi nombre en su almohada
y al fin se duerma dichosa
con una mano olvidada
orilla a su oscura rosa.

¿No escarmienta la ilusión?
¡La una de la madrugada
y el tictac del corazón
avanzado, sin dormir
y afanoso,
por el tiempo misterioso
que aún falta para morir!

Félix Grande.

Pintura: "La lettre" ("La carta"), Delphin Enjolras.

"AMADA", Félix Grande.

Amada, sólo un tema me queda hoy en la vida:
tú eres mi tema, tú eres mi asunto solitario;
en mi espalda te llevo igual que un dromedario
en el desierto lleva su gran agua escondida;

igual que el dromedario cruza los arenales
una vez y otra vez sin salir del desierto,
con su estéril nostalgia de valle, hasta que es muerto
sobre los arenales, sobre los arenales;

igual que el dromedario yo soporto las cargas
con mi paso cansino de soledad, las llevo
sobre mí por arenas persistentes y largas;

y, como el dromedario, avaricioso, traje
mi cántaro de agua, y te bebo y te bebo
sin otro dios que tú mientras dura el viaje.

Félix Grande.

Pintura: "Vista de El Cairo", Jean León Gérôme.

"AYER EN FONDO", Félix Grande

Son canas infantiles.

Recuerdos de la infancia.

Por ese tiempo aquel

tu figurilla blanca.

(Te imagino allí, breve,

al corro, con palabras

medias. Puras.

 —El tiempo.

El tiempo, el tiempo, hermana.)

Eras. Fuiste. Has sido.

Nostalgia de nostalgia.

¡Y estas fotografías

que todo me lo aclaran!

Mirándolas estamos.

Te pregunto. Me hablas.

Mi pregunta es un eco;

tu respuesta una cana:

parece que respondes

como si preguntaras.

Eras. Fuiste. Has sido.

Me duele un poco tanta

inocencia. Me duele

más que la mía tu infancia.

Ayer en fondo. Sueña.

Parece una cantata.

¡Música de una niña

mirándome, lejana!

Y, en marco, ¡los paisajes

aquellos que te guardan!

Estamos juntos viendo

arqueologías cuadradas,

testamentos pequeños,

lejanías, cantatas.

Cartoncitos.

Nos lloran.

Los ancianos del alma.

Ayer en fondo. Nunca,

nunca será mañana.

Los paisajes aquellos,

¡tu figurilla blanca!

(Félix Grande)

Pintura de Marcus Stone.

"ÍNTIMA", Félix Grande.

 íntima: ya conoces mi corazón, conoces
la solvencia que tiene mi andrajosa tristeza,
ya sabes la semilla que habita en mi cabeza
plagada de cizañas, de sequías y de hoces;

cálida: ya has bebido mis alcoholes feroces,
ya has fijado a tu dulce caliente fortaleza
el yugo de mi vida perdida, en donde empieza
un abismo nocturno de pasos y de voces;

mágica: ya has resuelto mi instinto de venganza
en esta tarea lenta de amar, más que esperanza,
desde la que recibo mi reposo profundo;

trágica: ya has caído, besándolo, al contagio,
ya has heredado el osco clamor de mi naufragio,
ya te arrastra la enorme velocidad del mundo.

Félix Grande.

Dibujo: "Dreamland" ("Mundo de los sueños"), Florence Harrison.

Mis poetas favoritos: FÉLIX GRANDE.

Félix Grande (Mérida, 1937). Poeta, narrador y ensayista español. Se le considera uno de los más destacados autores de la generación nacida durante la Guerra Civil. Cuando tenía dos años, su familia se trasladó a Tomelloso (Ciudad Real), donde se crió. Posteriormente, fijaría su residencia en Madrid. Ejerció diversos empleos antes de abandonar su trabajo como guitarrista flamenco para dedicarse a la literatura. En 1961 entró a trabajar en la revista literaria Cuadernos hispanoamericanos, de la que se convertiría en director al retirarse Luis Rosales.

Su carrera literaria comenzó al recibir el Premio Adonais de Poesía en 1963 por su obra Las piedras, libro de talante existencial en el que explora el tema de la soledad. Tres años después publicó Música amenazada (Premio Guipúzcoa, 1965), libro en el que su angustia existencial, ya presente en su anterior colección de poemas, se extiende al terror cósmico de la especie, agravada por un sentimiento radical de culpa; a la vez, se manifiesta un mayor dominio de sus medios expresivos.